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Nebbie londinesi e
capziose dimenticanze
Wilde lettore di Dickens

Gino Scatasta

Se si chiede a un lettore che non sia specialista dell'Ottocento inglese di
indicare i nomi di alcuni autori vittoriani, & molto probabile che fra gli
scrittori citati compaiano Charles Dickens e Oscar Wilde. E tuttavia
evidente a tutti, e non solo agli specialisti della letteratura del periodo, che
si tratta di due autori molto diversi che sembrerebbero avere in comune
solo il fatto di essere vissuti, per un caso, nello stesso periodo storico. Se
Wilde, inoltre, viene considerato generalmente un critico ironico e sottile
del Vittorianesimo e dei suoi valori, Dickens viene visto al contrario come
un tipico vittoriano, che condivide valori e pregiudizi dei suoi
contemporanei. Un concetto molto abusato negli studi vittoriani, che gode
di grande successo nei testi scolastici probabilmente perché banalizzato e
vago, é quello del cosiddetto ‘compromesso vittoriano’. Se ne parla di
solito come di una sorta di alleanza fra una borghesia rampante, che nella
sua ascesa al potere aveva accondisceso a garantire alcune riforme alla
working class per evitare possibili sussulti rivoluzionari nell'isola. Ma se ne
parla anche a proposito della doppia morale borghese per cui i vizi
vengono praticati ma pubblicamente negati, a riprova della tipica (e
anch'essa banalizzata) ipocrisia vittoriana. Oppure, come voleva
Chesterton nel suo The Victorian Age in Literature del 1913, il
compromesso vittoriano era quello che si instaurava fra una letteratura
potenzialmente rivoluzionaria e una societa in cui il divario sociale fra
ricchi e poveri si faceva sempre pit ampio; oppure indicava il divario che si
era aperto fra il razionalismo settecentesco e l'utilitarismo ottocentesco da
una parte e la reazione degli scrittori e dei pensatori che non ne
accettavano le implicazioni sociali. O ancora il compromesso di una
borghesia che, a differenza di quella francese, aveva finito per allearsi con
I'aristocrazia invece di liberarsene con una politica rivoluzionaria
(Chesterton [1913] 1966, 9). L'espressione ‘compromesso vittoriano’,
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qualunque cosa essa significhi, indica in modo evidente che il
Vittorianesimo non fu un'epoca omogenea, ma un periodo storico e
letterario complesso nel quale si ritrovano posizioni molto diverse, un
mondo in cui, al di la dell'immagine stereotipata che ne viene spesso

fornita, non regnava solo l'ipocrisia ma si puo ritrovare anche la presa di
coscienza di alcune questioni sociali, come quella della condizione
femminile, e si delineano i primi tentativi di affrontarle e risolverle o di
renderne conto in letteratura. Un mondo, insomma, in cui c'era spazio per
due autori cosi diversi come Wilde e Dickens.

1 | Daniel Maclise, Portrait of Charles Dickens, olio su tela, 1839, National Portrait
Gallery, London.

2 | Napoleon Sarony, Oscar Wilde, fotografia, New York, 1882, Library of Congress,
New York.

In questo senso, Dickens e Wilde sono entrambi vittoriani. Ma erano
davvero cosi diversi, quasi opposti? Non ¢ solo il periodo storico ad
apparirci oggi molto piu complesso di un tempo; anche Dickens e Wilde si
mostrano ai nostri occhi come personaggi multipli, sfuggenti, al di 1a delle
facili etichette che in passato sono state applicate a entrambi: Dickens
visto come moralista e Wilde come uno spirito frivolo e superficiale. Si e
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detto molte volte che Wilde era un critico della societa vittoriana, ma che
sarebbe inimmaginabile fuori da essa, dato che in essa viveva e ne godeva
i vantaggi. E un rilievo corretto ma ingiusto: quanti scrittori sono pensabili
davvero al di fuori dalle circostanze storiche e sociali nelle quali sono nati
e vissuti? E a proposito di Dickens, basta consultare un dizionario inglese
per vedere come l'aggettivo dickensian rimanda a immagini di allegria,
giovialita e convivialita, ma anche a qualcosa di grottesco, sordido,
squallido, povero, desolato. Elementi incompatibili ma che, come sanno i
lettori di Dickens, si possono ritrovare nello stesso romanzo e perfino
nelle stesse pagine.

3 | John & Charles Watkins, Charles Dickens, fotografia, Londra, 1863, National
Portrait Gallery, London.

4 | Anonimo, Oscar Wilde davanti a San Pietro, fotografia, Roma, 1897, William
Andrews Clark Library, Los Angeles.

Date queste premesse, torniamo alla domanda da cui siamo partiti:
Dickens e Wilde erano davvero diversi o avevano qualcosa in comune,
anche se quando il primo mori, il secondo era poco piu di un ragazzo?
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Osservando il ritratto di Dickens all'inizio della sua carriera dipinto da
Daniel Maclise nel 1839, ci troviamo di fronte un ventisettenne elegante
dai folti e lunghi capelli ricci, non dissimile, considerando i cambiamenti
della moda, da uno dei tanti ritratti fotografici che Wilde alla stessa eta
commissiono a New York a Napoleon Sarony (figg. 1 e 2). E se
consideriamo invece due fotografie scattate qualche anno prima della loro
morte, vediamo invece che i cambiamenti sono sostanziali rispetto ai
ritratti precedenti: se Dickens appare invecchiato, smagrito, quasi
consumato, Wilde & gonfio, quasi tronfio (figg. 3 e 4). Se dovessimo dire
chi dei due é uscito da poco dal carcere dopo due anni di lavori forzati,
sarebbe comprensibile se si indicasse Dickens.

Qualche vago legame fra i due inizia a delinearsi: forse il giovane Dickens
era a suo modo un dandy, come Wilde, ma con il passare degli anni le loro
strade hanno preso direzioni diverse. Le immagini possono essere pero
suggestive, ma ingannevoli. Se prestiamo invece attenzione alle parole
scritte da Dickens e Wilde, le differenze si fanno ancora piu evidenti, cosi
come la chiara volonta di Wilde di staccarsi dal suo predecessore, non
tanto per quell'ansia dell'influenza teorizzata da Harold Bloom, quanto per
un'effettiva distanza fra i due sulla loro visione dell'arte. In The Decay of
Lying di Wilde, uno dei due personaggi che dialogano nel saggio dichiara:

Where, if not from the Impressionists, do we get those wonderful brown fogs
that come creeping down our streets, blurring the gas-lamps and changing
the houses into monstrous shadows? To whom, if not to them and their
master, do we owe the lovely silver mists that brood over our river, and turn
to faint forms of fading grace curved bridge and swaying barge? The
extraordinary change that has taken place in the climate of London during
the last ten years is entirely due to a particular school of Art. [...] Things are
because we see them, and what we see, and how we see it, depends on the
Arts that have influenced us. To look at a thing is very different from seeing
a thing. One does not see anything until one sees its beauty. Then, and then
only, does it come into existence. At present, people see fogs, not because
there are fogs, but because poets and painters have taught them the
mysterious loveliness of such effects. There may have been fogs for
centuries in London. | dare say there were. But no one saw them, and so we
do not know anything about them. They did not exist till Art had invented
them (Wilde 1977, 986).
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La nebbia a Londra I'hanno inventata gli impressionisti: &€ questo il
paradosso di Vivian e dietro di lui di Wilde. Eppure la nebbia londinese,
prima degli impressionisti, aveva trovato un cantore eccezionale in
Dickens. Non c'e quasi romanzo di Dickens in cui non appaia la
descrizione di un paesaggio urbano nebbioso, ma nessuna raggiunge la
potenza dell'apertura di Bleak House, il romanzo che Dickens inizio a
pubblicare nel 1852:

London. Michaelmas term lately over, and the Lord Chancellor sitting in
Lincoln's Inn Hall. Implacable November weather. As much mud in the
streets, as if the waters had but newly retired from the face of the earth, and
it would not be wonderful to meet a Megalosaurus, forty feet long or so,
waddling like an elephantine lizard up Holborn-hill. [...] Fog everywhere. Fog
up the river, where it flows among green aits and meadows; fog down the
river, where it rolls defiled among the tiers of shipping and the waterside
pollutions of a great (and dirty) city. Fog on the Essex marshes, fog on the
Kentish heights. Fog creeping into the cabooses of collier-brigs; fog lying out
on the yards and hovering in the rigging of great ships; fog drooping on the
gunwales of barges and small boats. Fog in the eyes and throats of ancient
Greenwich pensioners, wheezing by the firesides of their wards; fog in the
stem and bowl of the afternoon pipe of the wrathful skipper, down in his
close cabin; fog cruelly pinching the toes and fingers of his shivering little
'prentice boy on deck (Dickens [1853] 1996, 11).

Vivian e Wilde evitano quindi volutamente di nominare Dickens: &
improbabile che Wilde non conoscesse Bleak House, ma non impossibile.
La prima domanda da farsi, infatti, € proprio questa: Wilde aveva davvero
letto Dickens? La risposta € positiva, come sappiamo dalle biografie di
Wilde. Scrive Matthew Sturgis che a Portora, il college irlandese che Wilde
frequento da ragazzo, dal 1864 al 1871, egli “read both Dickens, the great
sentimental comic moralist of the age, and Disraeli, the less-regarded
‘silver fork’ literary and political dandy. And, in line with his desire to be
‘distinctive’ in all things, he declared a preference for the latter” (Sturgis
2018, 31). Nel 1870, in occasione della morte di Dickens, ci tenne a
esprimere la sua antipatia per i romanzi del defunto, dicendo, secondo
guanto riporta Richard Ellmann, di preferirgli quelli di Disraeli, “a man who
could write a novel and govern an empire with either hand” (Ellmann
[1987] 1988, 24-25). Certamente Wilde aveva letto The Old Curiosity Shop,
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un romanzo di enorme successo scritto da Dickens tra il 1840 e il 1841,
dato che la battuta piu famosa di Wilde su Dickens si riferisce proprio a
guesto romanzo, la cui protagonista, la piccola Nell, viene fatta morire alla
fine del libro, cosa che suscitdo un'ondata di lutto isterico in Inghilterra e
negli Stati Uniti. Swinburne, in un suo saggio, tutto sommato positivo,
sull'opera di Dickens, aveva manifestato molte perplessita sul personaggio
di Nell, arrivando a definirla “a monster as inhuman as a baby with two
heads” (Swinburne 1913, 21). Ma prima di lui, in modo di gran lunga piu
memorabile si era espresso Wilde dicendo che “one must have a heart of
stone to read the death of Little Nell without laughing” (Ellmann [1987]
1988, 441). Anche in The OId Curiosity Shop, fra l'altro, una delle scene
finali del romanzo, quella della morte del maligno nano Quilp, si svolge in
un paesaggio avvolto da una fittissima nebbia che é calata sul Tamigi e
che fa perdere il senso dell'orientamento al malvagio personaggio, che
cadra in acqua e affoghera (Dickens [1841] 1980, 619-20).

Wilde dichiard una volta, in modo provocatorio, di non aver mai letto
Dickens: in occasione della messinscena della sua commedia A Woman of
No Importance, nel 1893, a Wilde non piaceva l'interpretazione data
dall’attore Fred Terry, che restava alquanto ostile a Wilde e poco sensibile
al suo fascino. Durante una cena, pero, Wilde lo ammalio parlando di
Dickens, dopo che Terry aveva affermato di amarne moltissimo i romanzi.
Alla fine della serata Terry, ormai conquistato dalla conversazione di
Wilde, gli disse: “Well, Mr Wilde, it's been a very great pleasure for me to
find another person who is fond of Dickens”. “Oh, my dear boy”, rispose
Wilde, “I've never read a word of his in my life” (Ellmann [1987] 1988, 359).
Probabilmente si trattava solo di una delle tante provocazioni wildiane,
dato che in una situazione molto diversa, nel luglio del 1896, quando era
rinchiuso nel carcere di Reading, compilo una lista di eventuali acquisti per
la biblioteca, consigliando le opere complete di Dickens. Scrisse quindi in
una lettera di ritenersi certo che la raccolta completa delle sue opere
sarebbe stata una manna per molti prigionieri, ma anche per lui (Wright
2008, 271). Forse Wilde pensava piu ai suoi compagni di carcere che a sé
(I'uso del condizionale é indicativo) e certamente la sua richiesta risentiva
di un cambiamento di gusti e di umore: nella stessa lista consiglia
I'acquisto di En Route di Huysmans, un romanzo centrato sulla
conversione al cattolicesimo del suo autore e successivo al piu famoso e
pitl amato (almeno ai tempi del Dorian Gray) A rebours. Quindi Wilde
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certamente conosceva Dickens, anche se non ne era mai stato un lettore
appassionato fin da quando, ancora adolescente, a ispirare le sue letture
era la madre che, “solo a sentire il nome di Dickens” parlava del “miasmo
del luogo comune” (Jullian [1967] 1972, 29).

Il giudizio negativo di Wilde su Dickens & evidente in una recensione di
una biografia di Dickens uscita sulla “Pall Mall Gazette” nel marzo 1887:
Wilde parla di Dickens come di un uomo dall’energia indomabile, dalla
straordinaria dedizione al lavoro, dalla personalita affascinante, tirannica e
pieno di buonumore, ma sottolinea subito i suoi difetti, il primo dei quali,
a suo parere, e curiosamente quello di aver messo in caricatura i genitori
per divertire il suo pubblico. Quindi le critiche di Wilde si fanno sempre piu
pressanti e si parla esplicitamente delle “innumerable failures” di Dickens,
concentrandosi proprio sul fatto che non riuscisse a cogliere o a
comunicare la bellezza del mondo circostante: “Dickens might be likened
to those old sculptors of our Gothic cathedrals who could give form to the
most fantastic fancy, and crowd with grotesque monsters a curious world
of dreams, but saw little of the grace and dignity of the men among whom
they lived” (Wilde 2004, 19). E conclude, in modo perentorio: se i nostri
discendenti lo leggeranno, “we hope they will not model their style upon
his” (Wilde 2004, 20). La principale accusa che Wilde muove a Dickens, a
parte la sciattezza dello stile, é la sua incapacita di cogliere la bellezza, e
dietro una falsa lode - “if our discendants do not read him they will miss a
great source of amusement” (Wilde 2004, 20) -, lo squalifica come un
autore popolare che cerca I'effetto comico per compiacere il suo pubblico,
capace solo di creare caricature. Altrove attacca anche la sua concezione
del romanzo come mezzo per smuovere coscienze e promuovere riforme
sociali, mentre la vera arte per il Vivian di The Decay of Lying, & quella il
cui materiale dovrebbe essere del tutto indifferente all'autore: “As long as
a thing is useful or necessary to us, or affects us in any way, either for
pain or for pleasure, or appeals strongly to our sympathies, or is a vital
part of the environment in which we live, it is outside the proper sphere of
art” (Wilde 1977, 976). A tale proposito, Vivian questa volta non dimentica
di citare Dickens: “Charles Dickens was depressing enough in all
conscience when he tried to arouse our sympathy for the victims of the
poor-law administration” (Wilde 1977, 977). Con maliziosa ironia, pero,
parlando di un grande scrittore rovinato dal suo intento di usare l'arte per
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attaccare la societa contemporanea, Vivian non fa riferimento a Dickens
ma a Charles Reade, un romanziere allora popolare ma oggi dimenticato.

Data per scontata questa evidente discrepanza nella visione artistica di
Dickens e Wilde, ci sono comunque alcuni elementi nella loro vita e alcuni
temi nelle loro opere che sembrano avvicinarli: tralasciando eventi che
furono centrali nella loro esistenza, come i tour americani che entrambi
fecero all'inizio della loro carriera e che contribuirono entrambi alla loro
fama (Tipper 2005), o la loro attivita giornalistica, comunque molto
dissimile dato che il giornalismo all'epoca di Dickens era molto diverso da
quello degli ultimi decenni del XIX secolo, pud essere invece interessante
soffermarsi su due temi che ritroviamo in entrambi, come il segreto e
I'esperienza urbana.

Il segreto, un segreto infamante e vergognoso, € uno dei nuclei centrali
della vita di Dickens, con il quale lo scrittore tenta di scendere a patti nella
sua opera, ma al quale continua a tornare come se fosse una ferita che
continua a riaprirsi. Nella biografia di Forster, uscita qualche anno dopo la
morte di Dickens e basata sul materiale che lo scrittore aveva affidato al
suo amico, l'autore rivela un episodio dell'adolescenza di Dickens di cui
pochi erano a conoscenza: a dodici anni, poco prima che il padre di
Dickens fosse imprigionato per debiti, il ragazzo fu ritirato da scuola e
messo a lavorare in una fabbrica di lucido da scarpe. L'esperienza duro
solo qualche mese, ma lascio un segno duraturo su Dickens che, in un suo
scritto autobiografico riportato da Forster e riutilizzato quasi letteralmente
in David Copperfield, la racconta con una intensita quasi morbosa, come
se si fosse trattato di qualcosa avvenuto da poco. Nell'opera di Dickens, o
almeno nella prima parte, di segreti importanti, pero, non ce ne sono molti
e lo scottante materiale autobiografico viene usato da Dickens in modo
esplicito in David Copperfield e in modo piu indiretto in Oliver Twist, nella
vividezza delle descrizioni della citta vista dagli occhi di un ragazzo, o in
Little Dorrit, ambientato nello stesso carcere per debitori dove era stato
rinchiuso il padre dello scrittore. Ci sono nei romanzi di Dickens dei
misteri da risolvere, come |'origine di Oliver Twist o I'omicidio
dell'avvocato Tulkinghorn in Bleak House, l'identita del misterioso
benefattore di Pip in Great Expectations oppure la sorte di John Harmon

in Our Mutual Friend, di segreti nascosti e infamanti non ce ne sono pero
molti, tranne nell'ultimo romanzo incompiuto che fa riferimento fin dal
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titolo a un mistero, quello di Edwin Drood, incentrato proprio su un
personaggio che conduce una doppia vita: John Jasper, maestro del coro
nel suo villaggio ma oppiomane a Londra e forse anche assassino. In
effetti, di personaggi scissi, quasi schizofrenici, in Dickens se ne trovano
diversi: il Wemmick di Great Expectations & ancora un personaggio
comico, che si trasforma non solo caratterialmente ma anche fisicamente
spostandosi dal suo ufficio a Londra alla sua casa-castello in periferia,
mentre il dandy redento Sydney Carton di A Tale of Two Cities e funzionale
al dispiegarsi della trama.

Nell'ultimo Dickens, il tema del doppio si incupisce con John Jasper, ma
anche con Bradley Headstone di Our Mutual Friend, un maestro di scuola
“in his decent black coat and waistcoat, and decent white shirt, and decent
formal black tie, and decent pantaloons of pepper and salt, with his decent
silver watch in his pocket” (Dickens [1864-65] 1997, 218) che pero, mentre
scrive alla lavagna davanti alla classe, ripensa a un tentativo di omicidio
appena commesso non perché se ne sia pentito, ma piuttosto perché
pensa a come avrebbe potuto commetterlo meglio. Ed & quasi tentato di
disegnare alla lavagna quello che ha fatto. Sono personaggi la cui
scissione interiore ed esteriore anticipa quella del piu famoso Jekyll di
Stevenson, un autore che non nascose mai la sua simpatia per Dickens,
cosi come Wilde non nascondeva la sua ammirazione per Stevenson. In
The Decay of Lying, Vivian parla di Stevenson come di un “delightful
master of delicate and fanciful prose”, pur se con qualche remora rispetto
al “monstrous worship of facts” che macchia The Black Arrow o Jekyll and
Hyde (Wilde 1977, 973). Wilde non sembra consapevole del debito che,
attraverso Stevenson, lo lega a Dickens, del quale probabilmente non
ricordava, o aveva dimenticato, la denuncia contro i “Fatti” che apre Hard
Times: “Now, what | want is, Facts”, afferma all'inizio del romanzo Thomas
Gradgrind, che nel corso dell'opera avra ampiamente modo di pentirsi del
suo “monstrous worship of facts”. “In this life, we want nothing but Facts,
sir; nothing but Facts” (Dickens [1854] 2001, 5). Se solo nella produzione
piu tarda di Dickens il segreto nascosto dai personaggi, si tratti di una
predisposizione interiore opposta alla loro apparenza oppure di un
episodio della loro vita, assume un significato rilevante, in Wilde il segreto
sembra pervadere ogni opera, insinuandosi anche in quelle piu leggere e
meno note. Mentre ¢ evidente il segreto, peraltro poco nascosto,
dell'omosessualita wildiana, cosi come nella sua opera piu famosa quello
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del ritratto relegato in soffitta da Dorian Gray, cosa dire della conclusione
di The Canterville Ghost? Al momento melodrammatico della scomparsa di
Virginia e del suo ritrovamento seguito dalla certezza che il fantasma é
stato perdonato, segue una conclusione molto piu frivola e ambigua,
incentrata intorno a un segreto. Il marito di Virginia interroga la moglie su
cosa le & successo mentre era rinchiusa insieme al fantasma, lei lo prega
di non chiederglielo e, alla richiesta di svelare un giorno il suo segreto ai
loro futuri figli, Virginia arrossisce. Se arrossisca al pensiero che avra un
giorno dei figli o pit maliziosamente al ricordo di quello che ¢ accaduto
fra lei e il fantasma, non viene chiarito (Wilde 1977, 214).

The Sphinx Without A Secret, un altro brevissimo racconto di Wilde,
descrive la passione di un uomo che si dichiara torturato, fino al punto di
impazzire, non tanto da una donna, quanto dal mistero che la circonda.
Infine, pare che la donna non abbia alcun segreto da nascondere, ma ami
solo credersi una sorta di eroina da romanzo con una doppia vita. In modo
comungue ambiguo, il racconto si chiude con un interrogativo, “I
wonder?”, pronunciato a mezza voce dall'innamorato confuso e non del
tutto convinto da questa spiegazione (Wilde 1977, 218). Sono solo due dei
tanti esempi di segreti, piu o0 meno reali e pil 0 meno svelati, che troviamo
nelle opere di Wilde: se ne possono trovare molti altri nelle sue opere
teatrali, dove il tema di un terribile segreto nel passato dei personaggi e
quello a esso legato di una doppia vita sono esaminate da originali e
provocatorie prospettive.

Se il tema del segreto accomuna alcuni romanzi di Dickens e molte opere
di Wilde, gli esiti sono quindi diversi. Allo stesso modo, esiti diversi ha un
altro tema intrecciato a quello del doppio e del suo segreto, che troviamo
in entrambi gli autori. L'identita fluttuante e la discrepanza fra apparenza
ed essenza che caratterizzano il doppio ottocentesco sono connessi
all'esperienza urbana, perché & nel contesto di una metropoli che si
possono vivere vite doppie o molteplici senza timore di essere scoperti.
Molti dei personaggi di Dickens, cosi come l'autore stesso, sembrano
pervasi da un'inquietudine che li spinge ad aggirarsi per le strade
cittadine, possibilmente di notte, in preda a un'ossessione di cui spesso
non sanno rendere conto: non sono dei flineurs che attraversano
languidamente la citta, ma sembrano quasi costretti a percorrerla,
cercando di impossessarsi con lo sguardo dei molti orrori e dei pochi
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piaceri in cui si imbattono. Gli esempi nelle sue opere sono molteplici: in
particolare, il narratore di The Old Curiosity Shop sembra anticipare Dorian
Gray quando dichiara che camminare per le strade della citta notturna gli
permette di immaginare il carattere e I'occupazione di chi incontra
(Dickens [1841] 1980, 43). Eppure, quanta differenza con il passo di Wilde
che sembra prendere le mosse da quello dickensiano, in cui Dorian rivela a
Lord Henry come il suo incontro con lui lo abbia cambiato, infondendogli il
desiderio di conoscere la vita fino in fondo: “As | lounged in the Park, or
strolled down Piccadilly, | used to look at every one who passed me and
wonder, with a mad curiosity, what sort of lives they led”.
Immediatamente, pero, la situazione cambia e ci troviamo trasportati
lontanissimo dal mondo dickensiano:

Some of them fascinated me. Others filled me with terror. There was an
exquisite poison in the air. | had a passion for sensations... [...] | felt that
this grey, monstrous London of ours, with its myriads of people, its sordid
sinners, and its splendid sins [...] must have something in store for me. |
fancied a thousand things. The mere danger gave me a sense of

delight (Wilde 1977, 49).

Cosa & cambiato in pochi decenni? Dickens guarda, fedele all'esperienza
metropolitana cosi come era vissuta da giornalisti e scrittori all'inizio del
XIX secolo (Nord 1988), lo spettacolo urbano da lontano, come su un
palcoscenico, senza farsi troppo coinvolgere. Solo di tanto in tanto
qualcosa accade a lui o ai suoi personaggi che sono scaraventati in una
vicenda che li tocca e li sporca: in uno scritto a sfondo autobiografico del
1860, Night Walks, il narratore gioca con la macabra immagine di cosa
succederebbe se le “immense milizie di morti” sepolti nei cimiteri cittadini
risorgessero invadendo le citta e impedendo ai vivi di uscire di casa, ma la
riflessione sembra non toccarlo. Subito dopo, pero, un mucchio di cenci
che il narratore supera camminando prende improvvisamente vita e si
rivela essere un senzatetto che, tremando, inizia a ringhiare come se
volesse morderlo per poi fuggire, lasciando il narratore sconvolto, con in
mano gli stracci di cui era vestito (Dickens 2008, 39-40). In Dickens,
tuttavia, il pericolo non é affascinante come in Wilde e lo spettacolo, per
quanto rischi di uscire dal palcoscenico, raramente tocca il narratore o il
personaggio.
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Fra I'esperienza urbana di Wilde e quella di Dickens aleggia la presenza di
Stevenson, come accade anche per il tema del doppio: il riferimento & qui,
oltre a Hyde che si aggira di notte per le strade nebbiose della citta, al
principe Florizel di Boemia, che in New Arabian Nights, quando i teatri di
Londra non offrono alcun dramma appassionante, si traveste e si aggira in
cerca di avventure. Se apparentemente ci troviamo ancora nel mondo
dickensiano, I'attrazione del principe per “strange societies” con gente di
“any rank, character, or nation” (Stevenson [1882] 2009, 4-5) gia prefigura
la citta di Dorian Gray: una citta che si e interiorizzata, nella quale gli
incontri sono confusi, le descrizioni urbane scompaiono o sono filtrate
dalla coscienza dei personaggi e dalle sensazioni che riescono a evocare.
Per altri versi, la citta di Wilde si contrae rispetto a quella dickensiana, in
cui ogni angolo era stato esplorato e descritto: la Londra di Wilde & quasi
sempre quella dell'East End e dei suoi salotti, mentre i quartieri poveri e
degradati vengono descritti in modo convenzionale e stereotipato:
stradine oscure, nebbiose, labirintiche, senza nome, dove i conducenti
delle carrozze rifiutano di addentrarsi. Qui non ci sara forse la bellezza
che Wilde non trovava in Dickens, ma di certo si incontravano splendidi
peccati e sordidi peccatori: era questo che contava davvero, lasciarsi
andare consapevolmente alle tentazioni, nell'East End come nel West End
londinese, ed & questo che separa in modo radicale Wilde da Dickens.

sy
VASLY

5 | Hablot Knight Browne (Phiz), Quilp in a Smoking Humour, illustrazione, quarto
capitolo di The Old Curiosity Shop, 1840.
6 | Harry Furniss, Sir William Wilde e Lady Wilde, litografia, s.i.d.
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A volte, pero, le simpatie e le antipatie letterarie nascono e si sviluppano
in modo diverso e non seguono i percorsi pit 0 meno razionali che
abbiamo tracciato. La scarsa simpatia di Wilde per Dickens, che risale ai
tempi delle sue letture adolescenziali, puo essere stata segnata, molto piu
semplicemente, da un episodio che risale esattamente a quel periodo. Nel
1864, quando Oscar aveva dieci anni ed era appena entrato nel college di
Portora, inizio a circolare a Dublino un libello diffamatorio in cui una
giovane, Mary Travers, accusava William Wilde, il padre di Oscar, di averla
addormentata con del cloroformio e quindi violentata. L’accusa non aveva
basi molto solide: i fatti risalivano a una decina di anni prima e, nel
frattempo, la ragazza aveva continuato a farsi curare dal dottor Wilde, ma
nel processo che segui, nel dicembre di quell’anno, dopo che Lady Wilde
era stata denunciata dalla donna per calunnia, i Wilde furono condannati a
pagare duemila sterline. Nel libello anonimo che circold ampiamente a
Dublino, ed era stato discusso e commentato maliziosamente data la fama
della coppia, si faceva riferimento a William e Speranza Wilde con i nomi di
due personaggi di The Old Curiosity Shop, Quilp e signora (Sturgis 2018,
27-28 e Ellmann [1987] 1988, 13-15) (figg. 5 e 6). Quando Wilde lesse il
romanzo di Dickens, non poteva quindi non pensare a quella vicenda che
certamente feri il ragazzo in collegio, lontano da Dublino e dalla sua
famiglia. Da qui deriva forse quella strana osservazione sulla “Pall Mall
Gazette”, quando Wilde rimprovera Dickens di aver preso in giro i suoi
genitori per divertire il suo pubblico. E possibile che Wilde avesse in mente
i propri genitori, e non quelli di Dickens, quando scriveva quelle parole. E
la scelta di dimenticare Dickens quando parla dei romanzieri vittoriani
nasceva tanto da una lontananza dai suoi ideali estetici, quanto forse da
quell'episodio che sara certamente stato per un ragazzo fonte di disagio e
di vergogna. | percorsi che seguono le passioni letterarie sono, a volte, piu
lineari di quanto si immagina.

Riferimenti bibliografici

Chesterton [1913] 1966
G.K. Chesterton, The Victorian Age in Literature, Oxford 1966.

Dickens [1841] 1980
C. Dickens, The OId Curiosity Shop, Harmondsworth 1980.

La Rivista di Engramma 187 dicembre 2021

119



Dickens [1853] 1996
C. Dickens, Bleak House, Oxford 1996.

Dickens [1864-65] 1997
C. Dickens, Our Mutual Friend, London 1997.

Dickens [1854] 2001
C. Dickens, Hard Times: An Authoritative Text, Contexts, Criticism, New York 2001.

Dickens 2008
C. Dickens, Perdersi a Londra, a cura di Alessandro Vescovi, Fidenza 2008.

Ellmann [1987] 1988
R. Ellmann, Oscar Wilde [1987], London 1988.

Jullian [1967] 1972
P. Jullian, Oscar Wilde [Oscar Wilde, 1967], traduzione di Clara Lusignoli, Torino
1972.

Nord 1988,
D. Epstein Nord, The City as Theater: From Georgian to Early Victorian London,
“Victorian Studies” 31/2 (Winter 1988), 159-188.

Stevenson [1882] 2009
R.L. Stevenson, New Arabian Nights [1882], Auckland 2009.

Sturgis 2018
M. Sturgis, Oscar Wilde: A Life, London 2018.

Swinburne 1913
A.C. Swinburne, Charles Dickens, London 1913.

Tipper 2005
K. Tipper, A Dickens of a Wilde Paper. A comparison and contrast of their respective
tours of America, "The Wildean" 26 (January 2005), 51-63.

Wilde 1977
0. Wilde, Complete Works, Glasgow-London 1977.

Wilde 2004
0. Wilde, Selected Journalism, Oxford 2004.

Wright 2008
T. Wright, Oscar's Books, London 2008.

120 La Rivista di Engramma 187 dicembre 2021



English abstract

Dickens and Wilde are both Victorian authors, even though the differences between
them are numerous and obvious. However, since today we no longer see
Victorianism as a homogeneous period, but as a historical phase marked by
conflicting trends and ferments, it is time to re-examine the relationship between
the two authors, who are themselves considered today, more than in the past, as
complex personalities with multiple identities. It is thus possible to discover themes
common to the two, even if treated differently, with different results. Wilde, in a
series of deceptive lapses, starting with the ‘forgetfulness’ of Dickens in his famous
passage on the London fog, erases the Victorian novelist with arguments that are
sometimes consistent with his aesthetic ideal, other times simply bizarre. Yet a line
can be drawn between Wilde and Dickens, passing through Stevenson, who admired
Dickens and was admired by Wilde, in certain areas, such as that of the depiction of
urban experience, of which Dickens was a master and initiator and which Wilde
interprets in his own way, or the theme of secrecy that runs through Dickens’ life
and Wilde's life and work.

keywords | Dickens; Wilde; Victorian Age; Urban Experience; Secret; Double.
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